They went back along the gravel path and passed in the door. The maid stayed outside to close the umbrella. As the American girl passed the office, the padrone bowed from his desk. Something felt very small and tight inside the girl. The padrone made her feel very small and at the same time really important. She had a momentary feeling of being of supreme importance. She went on up the stairs. She opened the door of the room. George was on the bed, reading.
"Did you get the cat?" he asked, putting the book down.
"It was gone."
"Wonder where it went to," he said, resting his eyes from reading.
She sat down on the bed.
"I wanted it so much," she said. "I don't know why I wanted it so much. I wanted that poor kitty. It isn't any fun to be a poor kitty out in the rain."
George was reading again.
She went over and sat in front of the mirror of the dressing table looking at herself with the hand glass. She studied her profile, first one side and then the other. Then she studied the back of her head and her neck.
"Don't you think it would be a good idea if I let my hair grow out?" she asked, looking at her profile again.
George looked up and saw the back of her neck, clipped close like a boy's.
"I like it the way it is."
"I get so tired of it," she said. "I get so tired of looking like a boy."
George shifted his position in the bed. He hadn't looked away from her since she started to speak.
"You look pretty darn nice," he said.
She laid the mirror down on the dresser and went over to the window and looked out. It was
getting dark.
"I want to pull my hair back tight and smooth and make a big knot at the back that I can feel," she said. "I want to have a kitty to sit on my lap and purr when I stroke her."
"Yeah?" George said from the bed.
"And I want to eat at a table with my own silver and I want candles. And I want it to be spring and I want to brush my hair out in front of a mirror and I want a kitty and I want some new clothes."
"Oh, shut up and get something to read," George said. He was reading again.
His wife was looking out of the window. It was quite dark now and still raining in the palm trees.
"Anyway, I want a cat," she said, "I want a cat. I want a cat now. If I can't have long hair or any fun, I can have a cat."
George was not listening. He was reading his book. His wife looked out of the window where the light had come on in the square.
Someone knocked at the door.
"Avanti," George said. He looked up from his book.
In the doorway stood the maid. She held a big tortoise-shell cat pressed tight against her and swung down against her body.
"Excuse me," she said, "the padrone asked me to bring this for the Signora."

Они пошли обратно по усыпанной гравием дорожке и прошли в дверь. Горничная остался снаружи, чтобы закрыть зонтик. Как американская девушка прошла в офисе, Padrone поклонился своему столу. Что-то чувствовал себя очень маленьким и плотно внутри девушки. Padrone заставил ее чувствовать себя очень маленьким и в то же время очень важно. Она была мгновенной ощущение первостепенное значение. Она пошла вверх по лестнице. Она открыла дверь в комнату. Джордж был на кровати, читает.
"Вы получаете кота?" Спросил он, положив книгу.
"Он ушел".
"Интересно, где он пошел в", сказал он, положив глаз от чтения.
Она села на кровать.
"Я хотел это так," сказала она. "Я не знаю, почему я так хотели. Я хотел, что котенок бедных. Это не весело, чтобы быть бедным котенок под дождем ".
Джордж читал снова.
Она подошла и села перед зеркалом туалетного столика, глядя на себя рукой стекло. Она изучала ее профиль, сначала с одной стороны, а затем с другой стороны. Тогда она училась затылке и шее.
"Не кажется ли вам, что это будет хорошая идея, если я позволю мои волосы растут из?" Спросила она, глядя на ее профиль еще раз.
Джордж поднял голову и увидел ее в шею, со срезанными близко, как у мальчика.
"Мне нравится, как она есть".
"Я так устал от этого," сказала она. "Я так устал смотреть, как мальчик».
Джордж переступил с ноги на положение в постели. Он не отвернулся от нее, так как она начала говорить.
"Ты выглядишь чертовски хорошо", сказал он.
Она положила зеркало вниз на комоде и подошел к окну и выглянул наружу. Это был
Темнеет.
"Я хочу, чтобы тянуть мои волосы жесткие и гладкие и сделать большой узел на назад, что я чувствую ", сказала она. "Я хочу иметь котенка, чтобы сидеть у меня на коленях и мурлыкать, когда я глажу ее".
"Да?" Сказал Джордж с кровати.
"И я хочу, чтобы поесть за столом с моей собственной серебряной и я хочу свечи. И я хочу, чтобы это было весной, и я хочу, чтобы почистить мои волосы перед зеркалом, и я хочу котенка, и я хочу новую одежду ".
"Ох, заткнись и получить что-то читать," сказал Джордж. Он читал снова.
Его жена смотрела в окно. Было уже совсем темно и до сих пор дождь, пальмовые деревья.
"В любом случае, я хочу кошку," сказала она, "я хочу кошку. Я хочу кошку сейчас. Если я не могу иметь длинные волосы или любые веселье, я могу есть кошка ".
Джордж не слушал. Он читал его книги. Его жена выглянула в окно, где свет пришел на на площади.
Кто-то постучал в дверь.
"Аванти", сказал Джордж. Он поднял голову от книги.
В дверях стояла горничная. Она держала большой черепаховый кот плотно сжаты против нее и спрыгнул с ее телом.
"Простите меня", она сказала: "Padrone попросил меня принести это для синьоры".