Они все равно уйдут, даже если ты обрушишься на пол и будешь рыдать, хватая их за полы пальто. Сядут на корточки, погладят по затылку, а потом все равно уйдут. И ты опять останешься одна и будешь строить свои игрушечные вавилоны, прокладывать железные дороги и рыть каналы - ты прекрасно знаешь, что все всегда могла и без них, и именно это, кажется, и губит тебя.

Они уйдут, и никогда не узнают, что каждый раз, когда они кладут трубку, ты продолжаешь разговаривать с ними - убеждать, спорить, шутить, мучительно подбирать слова. Что каждый раз когда они исчезают в метро, бликуя стеклянной дверью на прощанье, ты уносишь с собой в кармане тепло их ладони - и быстро бежишь, чтобы донести, не растерять. И не говоришь ни с кем, чтобы продлить вкус поцелуя на губах - если тебя удостоили поцелуем. Если не удостоили - унести бы в волосах хотя бы запах. Звук голоса. Снежинку, уснувшую на ресницах. Больше и не нужно ничего.

Они все равно уйдут.

А ты будешь мечтать поставить счетчик себе в голову - чтобы считать, сколько раз за день ты вспоминаешь о них, приходя в ужас от мысли, что уж никак не меньше тысячи. И плакать перестанешь - а от имени все равно будешь вздрагивать. И еще долго первым, рефлекторным импульсом при прочтении/просмотре чего-нибудь стоящего, будет: “Надо ему показать.”

Они уйдут.

А если не захотят уйти сами - ты от них уйдешь. Чтобы не длить ощущение страха. Чтобы не копить воспоминаний, от которых перестанешь спать, когда они уйдут. Ведь самое страшное - это помнить хорошее: оно прошло, и никогда не вернется.

А чего ты хотела. Ты все знала заранее.

Чтобы не ждать. Чтобы не вырабатывать привычку.

Они же все равно уйдут, и единственным, что будет напоминать о мужчинах в твоей жизни, останется любимая мужская рубаха, длинная, до середины бедра - можно ходить по дому без шортов, в одних носках.

И на том спасибо.

Да, да, это можно даже не повторять себе перед зеркалом, все реплики заучены наизусть еще пару лет назад - без них лучше, спокойнее, тише, яснее думается, работается, спится и пишется. Без них непринужденно сдаются сессии на отлично, быстро читаются хорошие книги и экономно тратятся деньги - не для кого строить планы, рвать нервы и выщипывать брови.

И потом - они все равно уйдут.

Ты даже не сможешь на них за это разозлиться.

Ты же всех их, ушедших, по-прежнему целуешь в щечку при встрече и очень радуешься, если узнаешь их в случайных прохожих - и непринужденно так: здравствуй, солнце, как ты. И черта с два им хоть на сотую долю ведомо, сколько тебе стоила эта непринужденность.

Но ты им правда рада. Ибо они ушли - но ты-то осталась, и они остались в тебе.

И такой большой, кажется, сложный механизм жизни - вот моя учеба, в ней столько всего страшно интересного, за день не расскажешь; вот моя работа - ее все больше, я расту, совершенствуюсь, умею то, чему еще месяц назад училась с нуля, участвую в больших и настоящих проектах, пишу все сочнее и отточеннее; вот мои друзья, и все они гениальны, честное слово; вот... Кажется, такая громадина, такая суперсистема - отчего же это все не приносит ни малейшего удовлетворения? Отчего будто отключены вкусовые рецепторы, и все пресно, словно белесая похлебка из “Матрицы”? Где разъединился контактик, который ко всему этому тебя по-настоящему подключал?

И когда кто-то из них появляется - да катись оно все к черту, кому оно сдалось, когда я... когда мы...

Деточка, послушай, они же все равно уйдут.

И уйдут навсегда, а это дольше, чем неделя, месяц и даже год, представляешь?

Будда учил: не привязывайся.

“Вали в монастырь, бэйба” - хихикает твой собственный бог, чеканя ковбойские шаги у тебя в душе. И ты жалеешь, что не можешь запустить в него тапком, не раскроив себе грудной клетки.

Как будто тебе все время показывают кадры новых сногсшибательных фильмов с тобой в главной роли - но в первые десять минут тебя выгоняют из зала, и ты никогда не узнаешь, чем все могло бы закончиться.

Или выходишь из зала сама. В последнее время фильм

They still go, even if you fall on the floor and will cry, grabbing their coat. Will squat down, Pat on the back, and then still leave. And again you'll be alone and will build their Babels toy, laying railroads and digging canals, you know that things always could and without them, and that, it seems, and kills you.

They leave, and never learn that every time they put up, you continue to talk to them to convince, to argue, to joke, painfully to find the words. Every time they disappear in a subway, blecua glass door goodbye, you take with you in your pocket warm their palms and quickly run to inform, not to lose. And not talking to anyone, to prolong the taste of a kiss on the lips - if you deign to kiss. If you do not deign to carry in your hair would at least smell. The sound of the voice. A snowflake is sleeping on the eyelashes. You don't need anything.

They still go.

And you will dream to put a counter in your head is to count the number of times per day you think of them, coming in horror at the thought of certainly not less than a thousand. And stop crying - he will still flinch. And the first reflex impulse when reading/watching something worthwhile: “we Need to show him.”

They will be gone.

And if you don't want to quit - you'll lose them. Not to prolong the feeling of fear. Not to save the memories of which will not sleep until they were gone. Because the worst is to remember the good times; it's passed and will never return.

And what you wanted. You knew everything in advance.

So do not wait. Not to develop the habit.

They're still gone, and the only thing that will remind the men in your life will remain favorite men's shirt, long, to mid thigh - you can walk around the house without shorts, his socks.

And thanks for that.

Yes, Yes, it is possible not to repeat yourself in front of a mirror, all replicas have committed to memory a couple of years ago - no better, calmer, quieter, clearer I think, work, sleep and written. Without them giving up a relaxed session on a good, fast read good books and spend sparingly money - no plans to tear the nerves and plucked eyebrows.

And then they still go.

You never get them to angry.

You all of them, gone, still kiss on the cheek when meeting and very happy, if you recognize them bystanders - and naturally so: Hello, honey, how are you. And hell, they even at a hundredth part knows, what did it cost this ease.

But are you really happy. For they have gone - but you stayed, and they remained in you.

And so big, it seems, a complex mechanism of life - here's my learning, it is so scary just interesting, not tell; that's my job more, I grow, improve, able to do what I studied from scratch, participate in large and present projects, write everything juicier and otoczenie; here are my friends and they are all brilliant, honestly; here... Seems such a whopper, such a supersystem - why all this does not bring the slightest satisfaction? Why if disabled taste buds, and all fresh, like a whitish soup from “the Matrix”? Where disintegrated kontaktik that to all this you truly connected?

And when one of them appears - fuck it to hell, to whom it surrendered, when I... when we...

Babe, look, they still go.

And leave forever, and that's longer than a week, a month or even a year.

Buddha taught: do not get attached.

“Get to the monastery, babe” - chuckles your own God, enunciating cowboy steps in your shower. And you regret not being able to run in his shoes, not himself raskroyu chest.

Like you all the time show stunning footage of new films with you in the starring role - but in the first ten minutes you thrown out of the room, and you'll never know, than all would end.

Or out of the hall itself. In recent years, the film